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« Le démon de Socrate ». L’allusion
équivoque dans L’Autre monde de
Cyrano de Bergerac
Bérengère Parmentier
1 En  parcourant  les  territoires  de  la  Lune,  le  Narrateur  de  L'Autre  monde de  Cyrano
rencontre une étonnante société de quadrupèdes qui, offusqués de le voir marcher sur ses
pattes de derrière, le traitent comme un animal de foire ; un bateleur qui s'empare de lui
le fait sautiller au bout d'une corde pour attirer les badauds. Surgit alors un personnage
qui va lui servir de guide, d'initiateur et de protecteur dans sa découverte du monde
lunaire1. L'individu, qui parle grec, ne tarde pas à se présenter ; il raconte qu'il est né sur
le Soleil, mais qu'il a vécu sur la Terre, où « on l'appelait le Démon de Socrate », et il
déroule son autobiographie : il a été tour à tour compagnon de Socrate, d'Epaminondas,
de  Caton  et  de  Brutus2.  Il  a  appartenu,  jusqu'au  règne  d'Auguste3,  à  l'accueillante
catégorie  des  « oracles,  nymphes,  génies,  fées,  dieux  foyers,  lémures,  larves,  lamies,
farfadets, naïades, incubes, ombres, mânes, spectres, fantômes »4 ; il est apparu à Drusus5.
Puis, fatigué de la croissante stupidité des hommes, il a regagné la Lune. Revenu sur Terre
après de longs siècles,  il  a  fréquenté Cardan,  Corneille Agrippa,  l'abbé Trithème,  « le
docteur Faust », La Brosse, un certain « César » (Nostradamus ?),  les « chevaliers de la
Rose-Croix »,  Campanella,  La  Mothe  Le  Vayer  et  Gassendi.  Cette  étrange  liste  de
fréquentations  modernes  assimile  le  déjà  légendaire  docteur  Faust,  les  inquiétants
inconnus qui ont effrayé l'Europe sous le nom de « Rose-Croix »6, et des auteurs notoires
mais disparates. On admet bien que le démon ait pu fréquenter Campanella, qui affirmait
disposer d'un « démon » personnel7 ; Cardan, qui raconte nombre d'histoires de ce type8 ;
Nostradamus, à qui l'on prêtait une communication avec les démons9 ; Corneille Agrippa
ou Trithème, théoriciens de la magie démonique10 ; ou encore un astrologue comme La
Brosse ;  mais  on comprend mal  en  quoi  l'amitié  d'un démon aurait  pu  intéresser  le
sceptique La Mothe le Vayer, ou Gassendi, qui n'aurait sans doute pas apprécié d'être
rapproché sans explication du docteur Faust.
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2 La suite du texte ne permet guère au lecteur de fixer ses idées. Le démon de Socrate
présente en effet avec enthousiasme le dernier de ses amis terrestres, un « héros », « tout
esprit et tout cœur », et c'est un poète, Tristan L'Hermite ; le démon raconte qu'il a voulu
lui faire l'hommage de trois fioles alchimiques, que Tristan aurait refusées. Cet épisode
renvoie  sans  doute  moins  à  la  biographie  réelle  de  Tristan  L'Hermite  qu'à  quelques
chapitres notoires de son roman comique « autobiographique », Le Page disgracié (1643).
En effet, dans le récit de Tristan, le jeune Narrateur, naïf et inexpérimenté, rencontre un
personnage  d'alchimiste  assez  louche,  par  lequel  il  se  laisse  fasciner ;  il  accepte
même – contrairement  au  récit  de  Cyrano – les  « fioles »  qui  lui  sont  offertes11.
L'ambivalence du récit de Tristan, qui flotte entre la fiction et l'autobiographie, et qui
adopte  par  focalisation interne la  crédulité  juvénile  de  son narrateur-personnage,  se
trouve répercutée et redoublée dans le roman de Cyrano12. Elle vient, à son tour, entrer
en résonance avec le système de références éclatées qui conduit par des voies obscures de
Socrate à Faust et à Gassendi.
3 Par  son nom même,  et  par  sa  première  présentation,  le  personnage  du « Démon de
Socrate » apporte avec lui un faisceau de références inconciliables. Son identité narrative
explose  sous  le  poids  de  ces  allusions  qui  renvoient  aussi  bien  à  des  philosophies
(divergentes), à des formes de fiction (distinctes), au réel et à la légende, au passé antique
et à l'actualité presque immédiate. Si l'on appelle « équivoque » un mot, une expression
ou un énoncé qui s'ouvre à plusieurs sens, induisant en erreur et appelant une complicité
13,  le  démon de Socrate est  un personnage  équivoque14.  Le statut  de ce personnage est
exemplaire  d'une  singulière  pratique  de  l'écriture :  le  texte  de  Cyrano  a  pour
caractéristique de projeter à chaque phrase, à chaque mot, non seulement un double sens
mais une pluralité de sens possibles. Le lecteur voit s'ouvrir tour à tour, avec de nouvelles
virtualités  référentielles,  des  hypothèses  d'interprétation  nouvelles.  Dans  cette
production d'un réseau intertextuel sans contours qui noie le lecteur et lui fait perdre
pied, on peut voir l'une des déterminations majeures de l'écriture équivoque que pratique
Cyrano.
4 L'équivoque  qui  se  déploie  à  partir  du  système  d'allusions  porte  sur  le  contenu  du
discours,  mais  aussi  sur  son statut.  L'incessant  clignotement  des  références  pourrait
conduire à un suspens provisoire du sens ; il pourrait aussi indiquer la voie étroite d'un
sens difficile ; mais on ne peut exclure qu'il engage seulement au pur plaisir d'un non-
sens  désinvolte.  Il  n'est  même  pas  certain  qu'il  y  ait,  dans  ce  réseau  de  références
éclatées,  un sens à  chercher ;  l'allusion équivoque semble  mettre  en cause  jusqu'à  la
possibilité d'un sens15
 
Provocation et prudence : stratégie de l'équivoque
5 Il n'est pas une phrase dans le double roman de Cyrano qui s'offre à une lecture directe et
univoque.  Un  jeu  polyphonique  constant  assigne  toutes  les  affirmations  qui  s'y
présentent à des locuteurs incertains et versatiles16 ; chacun des faits présentés ou des
phénomènes décrits est médié par l'ironie ; et la multiplication des ancrages référentiels
possibles confère à chaque élément du récit, à commencer par la structure d'ensemble du
voyage cosmique, une pluralité de significations. Ce jeu permanent avec l'ambiguïté du
sens n'empêche pas que se dégage un ensemble de propositions très claires : le rejet de
toute  autorité  (Église,  religion,  universités,  princes),  un  matérialisme  décidé,  la
revendication du plaisir et du désir17. L'équivoque n'exclut donc pas la prise de position,
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elle exerce une fonction offensive en même temps que défensive. C'est le pivot d'une
écriture qui avance sur le fil,  entre provocation et prudence,  entre ironie critique et
dissimulation tactique.
6 La comparaison du manuscrit des États et Empires de la Lune avec la version imprimée, à
titre  posthume,  en 1657,  est  significative18.  Cardin  Le  Bret,  qui  a  revu le  texte  pour
l'édition, n'avait pas la tâche facile. Il devait rendre admissible ce texte dont l'ironie est
tantôt insidieuse et presque indéchiffrable, tantôt éclatante et ouvertement satirique. Son
travail, qu'on peut suivre à la trace grâce à l'édition critique de Madeleine Alcover, a
consisté à évacuer les équivoques les plus lisibles, tout en admettant et en renforçant les
équivoques les plus complexes, qui exigent de la part du lecteur un effort d'interprétation
ardu, et parfois impossible.
7 Dans la version manuscrite de La Lune, le Narrateur discute à la fin du roman avec un
personnage  d'un  athéisme  provocateur,  le  Fils  de  l'Hôte,  qui  nie  avec  panache
l'immortalité de l'âme, la résurrection, l'existence même de Dieu. Terrifié, le Narrateur
regarde son compagnon et  le  voit  sous un jour nouveau,  les « yeux étaient  petits  et
enfoncés, le teint basané, la bouche grande, le menton velu, les ongles noirs » ; « possible
même »,  se  dit  le  Narrateur,  « que c'est  l'Antéchrist  dont il  se  parle tant  dans notre
monde ». Mais au moment où le Fils de l'Hôte s'apprête à proférer un nouveau blasphème,
surgit « un grand homme noir et velu », qui le saisit à bras le corps et l'emporte dans les
profondeurs cosmiques,  entraînant du même coup le Narrateur,  qui  s'accroche à son
camarade et découvre ainsi un nouveau moyen de locomotion astrale : « le Diable était
notre voiture » (p. 158). La punition du Fils de l'Hôte est d'une bouffonnerie ostentatoire
qui  interdit  de lire  le  texte à  la  lettre.  Le  Narrateur a  beau feindre de s'effrayer  de
l'athéisme de son ami,  l'apparition du diable a beau être présentée comme une juste
punition, le comique burlesque de la scène ne laisse aucun doute : la double lecture est
immédiate et l'équivoque se résout d'elle-même en satire.
8 On pouvait s'y attendre : les dernières pages de La Lune ont été entièrement coupées pour
l'impression. Les discours blasphématoires du Fils de l'Hôte disparaissent, et la grotesque
apparition  diabolique  est  remplacée  par  une  conclusion  entièrement  différente,  qui
réintroduit, précisément, la figure du « démon de Socrate »19 ; dans le texte imprimé, c'est
le démon lui-même qui aide le Narrateur à revenir paisiblement sur la Terre, à l'aide de la
machine par laquelle il était arrivé. Le « démon de Socrate » apparaît ainsi comme un
double  nommable,  présentable,  et  pour  ainsi  dire  « publiable »,  du  Diable  velu  du
manuscrit.
9 En même temps que le mot « diable », le mot « ange » est également évacué de la version
imprimée. Vers la fin du récit, le « démon » en personne prononce l'apologie du chou et
propose  de  lui  attribuer  un  « intellect  universel »,  mais  il  mentionne  une  objection
possible :  les  choux  ne  nous  « communiquent” »  guère  leurs  « grandes  pensées ».
Objection qu'il repousse aussitôt en suggérant une analogie sacrilège : « Mais, dites-moi,
que  nous  ont  jamais  enseigné  les  anges  non  plus  qu'eux ? ».  Le  Démon exclut  donc
nettement la fonction de médiateurs attribuée aux anges dans la doctrine chrétienne.
Dans  le  texte  imprimé,  le  mot  « anges »  a  disparu,  remplacé  par  cette  périphrase
embarrassée : « … que nous ont jamais enseigné certains êtres que nous admettons au-
dessus de nous, avec lesquels nous n'avons aucun rapport ni proportion, et dont nous
comprenons l'existence aussi difficilement que l'intelligence et les façons avec lesquelles
un chou est capable de s'exprimer à ses semblables et non pas à nous » (p. 432). Le Bret a
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donc évacué toute référence directe au lexique chrétien, au profit d'une expression floue
qui peut inclure lamies, farfadets, fantômes, et autres « démons de Socrate ».
10 D'une manière générale,  Le Bret a supprimé méthodiquement chacun des termes qui
rappellent  directement  les  dogmes  et  traditions  chrétiennes  (« Paradis »,  « fleuve
Jourdain » qui devient « fleuve agréable », « Adam » devient « Mada », et bien entendu
« Dieu »20,  etc.),  le  personnel  et  les  institutions  de  l'Église  (« prêtres »,  « jésuite »,
« prophète », etc.); il a éliminé les offenses les plus évidentes à la morale chrétienne et à
l'ordre  politique :  la  plupart  des  allusions  sexuelles, la  critique  des  rois de  guerre21.
Lorsque des paragraphes entiers touchaient à la question religieuse, les corrections de
détail  se  sont  avérées  insuffisantes :  Le  Bret  a  dû  faire  disparaître  à  la  hache  des
paragraphes entiers :  l'épisode du Paradis  terrestre ;  les  conversations finales  avec le
démon de Socrate et surtout avec le Fils de l'hôte sur l'immortalité de l'âme, l'existence
de Dieu, la résurrection ; enfin la diabolique conclusion manuscrite22.
11 La comparaison du texte révisé par Le Bret avec la version manuscrite permet donc de
repérer  un seuil  d'acceptabilité  de  l'équivoque,  et  de  cerner  le  point  où l'équivoque
défensive  « couvre »  suffisamment  l'agression  équivoque  pour  pouvoir  affronter  les
censeurs de 165723. Dans ce cadre, on peut remarquer que Le Bret a laissé passer, presque
sans exception, l'ensemble des références aux philosophies et aux sciences anciennes. Il
arrive même que Le Bret ajoute une référence aux grands noms de l'épicurisme, que le
texte  manuscrit  ne  proposait  pas24.  Il  renforce  ainsi  le  foisonnement  des  références
philosophiques et scientifiques qui démultiplient les possibilités d'ancrage du texte dans
des espaces intellectuels divers, mais également inoffensifs25. Les références scientifiques
ne  posent  manifestement  aucun  problème  tant  que  l'allusion  à  la  religion  ou  plus
généralement aux autorités n'est pas évidente pour un lecteur peu informé. Ainsi,  de
longs développements atomistes et matérialistes, qui sont en eux-mêmes hétérodoxes et
provocateurs,  ont été laissés sans changement26.  De toute évidence,  Le Bret parie sur
l'inculture du lecteur malveillant.
12 Il  ne faudrait  pas opposer la démarche correctrice de Le Bret à l'écriture incisive de
Cyrano ; mieux vaut insister sur leur continuité. Le Bret développe des virtualités déjà
présentes  dans  le  manuscrit  de  La  Lune, et  ses  manipulations  éclairent  les  stratégies
d'écriture qui sont déjà à l'œuvre dans le manuscrit. Tout porte à croire que pour Cyrano
lui-même, la multiplication des références scientifiques et philosophiques, en particulier
les allusions aux doctrines antiques, répond d'abord à une attitude autoprotectrice ; elle
participe sans doute d'une volonté délibérée de rendre le texte difficile. On peut y voir la
recherche d'une garantie immédiate contre la menace factuelle de la censure ; mais aussi,
sans doute, une adhésion au principe « averroïste » d'une nécessaire sélection du public.
Le  choix  d'une  écriture  proprement  déconcertante pourrait  relever  d'une  décision  de
principe, en même temps que du risque censorial réel dont témoignent les corrections de
Le Bret. La première partie du Soleil, avec le séjour du Narrateur entre Cussan et Colignac,
présente très clairement l'idéal d'une communication philosophique réservée au cercle
des amis, fortement opposé à la stupidité du peuple inféodé aux prêtres. Si l'on en croit le
préfacier  de  La  Lune, Cyrano  aurait  considéré  Démocrite  et  Pyrrhon  comme  les
philosophes « les plus raisonnables de l'Antiquité » ; le premier, pour avoir « mis la vérité
dans un lieu si obscur, qu'il était impossible de la voir », et le second, parce que « aucun
des savants de son siècle n'avait pu mettre ses sentiments en servitude »27 : l'exigence de
liberté de la pensée semble s'associer à une nécessité de dissimuler « la vérité » tout en la
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proférant28.  Le  réseau  d'allusions  multiformes  fonctionnerait  alors  comme  un  « lieu
obscur » qui masquerait le sens.
13 On  attend  donc  le  contre-point  offensif  de  cette  tactique  de  couverture :  tout  en
déstabilisant les lecteurs malévoles, Cyrano devrait faire signe aux lecteurs complices ;
pour eux, il devrait ridiculiser la figure du démon de Socrate en laissant paraître son
incrédulité.  C'est  ainsi  qu'il  procède dans Le  Pédant  joué29,  et  dans les  lettres  Pour  les
sorciers et Contre les sorciers30, où la référence ironique aux croyances démoniaques conduit
à des affirmations fortes :  « La raison est ma reine, à qui je donne volontairement les
mains » ; « je ne défère à l'autorité de personne, si elle n'est accompagnée de raison […] »
31. Le rapprochement du discours du Démon avec ces textes s'imposent, et les mécanismes
de l'ironie sont largement semblables ; mais dans le roman, l'équivoque sur le statut du
démon est  beaucoup plus  tenace ;  elle  ne  se  laisse  pas  aussi  facilement  résoudre  en
équivoque satirique. Dans La Lune, les affaires démoniques ne sont pas présentées par un
fourbe comique, comme dans Le Pédant joué. Leur présentation n'est pas immédiatement
« démontée » par une forte dénégation, comme dans le diptyque des Lettres32. On ne voit
pas ce qui, dans le roman, pourrait suggérer que le démon n'existe pas33. Au contraire, dans
le roman, le démon « existe », de même que la terre tourne pour le Narrateur, de même
que le monde qu'il découvre est infini. L'existence du démon ne semble ni plus ni moins
impossible dans la fiction que l'hypothèse héliocentrique : l'une et l'autre sont présentées
comme des réalités par le biais de la fiction. Il est notable que le démon raconte avoir
fréquenté des personnages aussi peu crédules que La Mothe le Vayer et Gassendi : en ce
sens, l'incertitude porte moins sur l'existence du démon que sur la nature de ce « démon
de Socrate » qui aurait pu épauler aussi bien Brutus, Faust et Gassendi.
14 Le démon de Socrate n'est pas un cas isolé : diverses espèces de créatures intermédiaires
circulent dans les deux romans : dès les premières pages de La Lune, un livre de Cardan
s'ouvre comme par prodige à la page où Cardan raconte l'apparition de trois vieillards
habitants de la lune34. Dans le Soleil, les transformations du Narrateur qui se libère dans
son ascension des pesanteurs de la matière peuvent s'interpréter comme un devenir-
démon ; c'est en tous cas ce que suggère le préfacier anonyme de ce second roman35. Plus
généralement, l'existence du démon s'inscrit dans toute une série de phénomènes qui « se
produisent », dans la fiction de La Lune et plus encore dans le Soleil, aux frontières du
domaine de la nature, et qui sont présentés comme plaisants sans faire l'objet d'une satire
directe :  invocation  active  d'un  Soleil-père,  ascension  par  la  force  de  l'imagination,
génération  à  partir  d'une  motte  de  terre…  Il  n'est  pas  indifférent  que  Cardan  et
Campanella, deux noms qu'une topique en formation, au début du XVIIe siècle, associe à la
question des « démons » personnels, jouent un rôle crucial en deux points stratégiques,
au début de La Lune et à la fin du Soleil. Le « démon de Socrate » s'inscrit donc dans tout
un réseau de figures et  de motifs  à  la  limite du « naturel »,  qui  parcourent les  deux
romans avec une insistance presque obsessionnelle, et qui ne paraissent ni plus ni moins
crédibles que l'hypothèse héliocentrique.
15 La stratégie ironique est donc plus complexe que ce qu'on pourrait imaginer. Le « démon
de  Socrate »  ne  s'auto-détruit  pas  de  lui-même  sous  l'effet  de  l'ironie ;  l'équivoque
consiste plutôt à convoquer dans la trame du roman des éléments de pensée dont la
valeur de vérité est incertaine, en noyant la figure chrétienne du démoniaque parmi toute
une gamme de créatures fantomatiques. Ainsi se trouve investi dans le roman un vaste
ensemble intertextuel qui problématise la nature du démon et remet en cause l'unicité du
dogme chrétien.
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 L'équivoque érudite
16 Le  texte  de  Cyrano  fournit  l'exemple  étonnant  d'une  érudition  sans  sources  et  sans
repères. Chez Naudé, La Mothe le Vayer, Bayle, et déjà chez Montaigne, l'érudition est le
ressort d'une destruction insidieuse des doctrines admises ; elle correspond en ce sens à
l'une des déterminations majeures de l'écriture « libertine »36. Mais dans les romans de
Cyrano, l'érudition reste implicite ; le texte fait appel à un vaste corpus intertextuel sans
jamais citer ses sources,  et même, le plus souvent,  en effaçant délibérément les liens
référentiels. L'érudition est donc largement livrée à la responsabilité du lecteur, qui ne
reçoit pas de clés, mais seulement une curiosité, et qui aura la charge de découper lui-
même son objet, à la mesure des connaissances dont il dispose.
17 Le personnage du « démon de Socrate » n'est pas choisi au hasard. En introduisant dans
son roman
[…]  ce  tant  fameux  démon  de  Socrate  qui  ne  s'est  pas  moins  fait  signaler  par
l'autorité  de  ceux  qui  nous  en  donné  l'histoire,  que  par  la  grande  diversité  du
jugement qui en a été fait37
comme dit Naudé, c'est d'abord un faisceau de problématiques que Cyrano implante dans
son roman. Le démon de Socrate, c'est un lieu de la réflexion théorique, au croisement
d'hypothèses  explicatives  issues  de  doctrines  divergentes  et  d'espaces  intellectuels
disparates.
18 Dans  l'immense  dossier  constitué  au  long  des  siècles  autour  des  phénomènes
« démoniques », les traditions et les doctrines les plus diverses ne cessent de renvoyer les
unes aux autres à partir de quelques motifs récurrents, conceptuels mais aussi narratifs :
la figure du « démon de Socrate » est régulièrement invoquée jusque chez les théologiens
et les démonologues. En amont, l'intertexte étend ses ramifications jusqu'aux premiers
témoignages de la pensée occidentale : les préfaciers de La Lune et du Soleil n'ont pas tort
de faire remonter la question des démons jusqu'à Hésiode, Thalès et Héraclite38 ; et nous
verrons que Cyrano renvoie volontiers au pythagorisme. Mais il suffit de prendre plus
modestement pour base le texte de l'Apologie de Socrate de Platon : le statut du « démon de
Socrate »,  cette  voix « divine »  et  « familière »  à  la  fois,  apparaît  d'emblée fortement
problématique. Il pose au moins deux questions métaphysiques majeures ; l'une touche à
la physique : c'est le rapport de l'humain et du divin, de la terre et du ciel, de la nature et
de  la  surnature,  entre  lesquels  le  « démon »  semble  fournir  une  étrange  médiation ;
l'autre  concerne la  morale :  les  ressorts,  intérieurs  ou extérieurs,  de  l'agir  humain39.
Après Platon et Xénophon (Mémorables, IV, 8), ces questions vont être reprises et creusées
par  un ensemble  d'auteurs  très  présents  dans  la  mémoire  culturelle  du XVIIe siècle :
Plutarque, dans Le Démon de Socrate (Peri tous Sôkratous Daimoniou), envisage tour à tour
une série d'hypothèses sur le statut du démon40 ; Apulée, dans un Démon de Socrate latin
(De deo Socratis), distingue différentes espèces en partant du principe d'une médiation
nécessaire  entre  l'humain  et  le  divin41 ;  le  corpus  néo-platonicien  (Plotin,  Jamblique,
Porphyre, Proclus) fait du « démon » un jalon fondamental dans la chaîne continue de
l'être42. À la faveur d'un hasard de traduction, l'assimilation lexicale du démon biblique
au daimon grec dans la Bible des Septante, ces réflexions vont se prolonger chez les pères
de l'Église et les théologiens, qui tiennent l'existence des démons pour une indiscutable
vérité de la foi43, mais qui poursuivent la méditation sur la corporéité des démons, sur
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leur visibilité,  sur leurs rapports aux dieux et aux hommes, en utilisant largement le
corpus antique et notamment la figure du « démon de Socrate »44.
19 La mention dans le roman du « démon de Socrate », plutôt que du diable ou des démons
chrétiens, n'est donc pas seulement affaire de prudence ; elle permet aussi d'importer
dans la trame du roman comique un ensemble de problématiques attestées. La première
fonction de cette procédure est d'ébranler la stabilité du dogme chrétien, en rappelant la
variété  des  interprétations  qui  ont  été  données  du  phénomène  depuis  l'Antiquité,
concernant l'intériorité ou l'extériorité des impulsions humaines, les limites de la nature,
et  les  possibles  médiations  entre  l'humain  et  le  divin.  L'érudition – même
implicite – gagne en ce sens une valeur critique. Il s'agit moins de montrer, sur le modèle
sceptique,  l'équivalence  générale  de  toutes  les  doctrines  possibles,  que  d'opposer  à
l'autorité univoque du dogme la profusion des explications imaginables.  Cet usage de
l'érudition, dont la force critique s'appuie sur l'ouverture aux hypothèses les plus variées,
rappelle  la  démarche  des  héritiers  du  naturalisme  renaissant ;  il  évoque  notamment
Cardan,  qui  s'acharnait  à  présenter  la  « variété »  et  la  « subtilité »  des  phénomènes
naturels aux dépens des schémas officiels d'interprétation du monde. Cependant, chez
Cyrano,  les  sources  érudites  ne  sont  pas  indiquées,  elles  sont  même  délibérément
brouillées45 : la construction du sens est laissé à l'initiative de chaque lecteur ; tandis que
les  lecteurs  mal  informés  sont  délibérément  écartés,  le  lecteur  bienveillant  aura  à
construire  lui-même,  à  partir  du  savoir  qui  est  le  sien,  son  propre  cheminement
interprétatif – à moins qu'il ne choisisse de s'en tenir à la valeur divertissante de cette
narration narquoise. La fonction défensive de l'équivoque ne tend donc pas seulement à
aveugler les lecteurs malveillants, mais aussi à confier aux lecteurs bénévoles la tâche de
déterminer un sens, sur la base des connaissances particulières dont chacun dispose.
 
Les deux « natures »
20 Mais le démon de Socrate n'incarne pas seulement une problématique intemporelle. La
première  moitié  du XVIIe siècle  a  été  marquée par  une exceptionnelle  « obsession du
diable »46,  qui  confère à la question des démons,  dans les décennies qui  précèdent la
parution des États et Empires de la Lune, une actualité brûlante. Les derniers feux de la
chasse aux sorcières, et la montée des affaires de possession démoniaque47, ont activé la
hantise des « démons »,  dont témoignent les écrits des démonologues48,  mais aussi de
larges  secteurs  de  la  littérature49.  Dans  ses  lettres  Pour et  Contre  les  Sorciers, Cyrano
renvoie  directement  à  cette  actualité  en  nommant  explicitement  Gaufridy  et les
religieuses de Loudun, et en « démontant » le système discursif qui fonde la pratique des
pourfendeurs  de  démons50.  Les  États  et  Empires  du  Soleil  rappelleront  aussi  ce  contexte
répressif : c'est précisément pour avoir eu, sur la Lune, « accointance avec le démon de Socrate »
(p. 169), que le Narrateur sera accusé de sorcellerie par les parlementaires de Toulouse. Dans La
Lune, cette actualité reste implicite51, mais elle n'en est pas moins présente pour le lecteur
comme  pour  l'auteur :  au-delà  de  ses  enjeux  en  physique,  morale,  métaphysique,
théologie, la question des démons prend désormais une orientation nettement juridique.
C'est  donc  aussi  un  contexte  historique  déterminé,  juridique  et  politique,  que  le
« démon » de Cyrano convoque pour le lecteur complice.
21 L'acharnement punitif  de l'appareil  judiciaire se nourrit  de l'adversité.  La conception
chrétienne  du démoniaque  est  en  effet  menacée  sur  un double  front.  D'un côté,  les
démonologues doivent s'opposer à la diffusion croissante d'explications du monde qui
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délimitent strictement un domaine de la nature, régi par ses propres lois rationnelles. Le
« démon de Socrate »  joue son rôle  dans ces  débats ;  il  peut  en effet  être  interprété
comme  un  phénomène  strictement  moral,  dont  toute  dimension  prodigieuse  serait
évacuée.  Pour  Montaigne,  le  « démon  de  Socrate »  ne  nomme  pas  autre  chose  que
l'autorité intérieure de la volonté52.  Naudé, de son côté, l'explique par la « prudence »
formée  en  Socrate  par  « la bonne  règle  de  sa  vie,  la  sage  conduite  de  ses  actions,
l'expérience qu'il avait des choses, et le résultat de toutes ses vertus »53. Descartes, dans
une lettre à Elisabeth, le comprend comme une « joye intérieure » :
22 Et ce qu'on nomme communement le genie de Socrate, n'a sans doute esté autre chose,
sinon  qu'il  avoit  accoutumé  de  suivre  ses  inclinations  intérieures,  &  pensoit  que
l'évenement de ce qu'il avoit entreprenoit seroit heureux, lors qu'il avoit quelque secret
sentiment de gayeté, &, au contraire, qu'il seroit malheureux, lorsqu'il estoit triste54.
23 Les efforts de réduction rationnelle n'éliminent donc pas ce « lieu » de la pensée qu'est le
« démon de Socrate » ; mais ils déplacent la problématique du statut des êtres surnaturels
vers les ressorts naturels de l'agir humain.
24 Quelle que soit la conclusion affichée par les différents auteurs, ces réductions à la nature
humaine ne peuvent manquer d'atteindre insidieusement, dans la lignée de Pomponazzi55
,  le  surnaturel  chrétien  et  donc  les  bases  mêmes  de  la  doctrine  et  de  la  tradition
chrétienne.  Le  danger  est  majeur  pour  les  théologiens,  qui  se  trouvent  conduits  à
admettre et à consacrer les conceptions les plus diverses du démonisme, pour les intégrer
à titre de preuve dans l'ordre surnaturel chrétien. Comme l'écrit Mersenne, « on peut
classer  les  athées  en  deux  catégories :  ou  bien  en  effet  ils  admettent  quelque  génie
invisible ; ou bien ils s'en tiennent au seul ordre de la nature. S'il s'agit des premiers,
puisqu'ils défendent l'existence des démons et n'ont recours qu'à eux, on les convaincra
aisément : en effet, ils ne peuvent absolument pas rendre compte de toutes les choses qui
se produisent dans la nature »56.
25 Mais les démonologues chrétiens ont encore un autre front à défendre : ils doivent non
seulement s'opposer à la construction d'une nature dont tout prodige serait exclu, mais
aussi à l'intégration du prodige dans une nature qui prendrait la place de Dieu. Il s'agit là,
à vrai dire, d'une ligne d'attaque qui s'effrite progressivement au début du XVIIe siècle, et
qui  commence à relever,  au temps de Cyrano,  d'une démarche intellectuelle désuète.
Cardan, volontiers cité par Cyrano, est un représentant exemplaire de ce naturalisme à la
fois  critique  et  ouvert  aux  prodiges.  Cardan  est  loin  de  nier  l'existence  et  même
l'efficience des démons ; « il ne semble estre vraysemblable », écrit-il, « que tant grandes
regions supremes soient destituees totalement d'aucuns animaux vivans, ainsi plustost il
faut croire que les animaux sont là tant plus excellens que ceux-cy inferieurs, d'autant
que les regions y sont plus claires & plus pures que ceste inferieure » ; mais il écrit en
même temps : « nous entreprenons de prouver ces choses estre faictes seulement par la
force & vertu de nature »57. Les phénomènes étonnants, monstres et prodiges, sont donc
intégrés dans l'ordre d'une nature dont la connaissance,  toute raisonnée qu'elle soit,
suscite l'émerveillement.
26 Ce « naturalisme » critique et merveilleux s'associe aisément aux « pensées magiques »,
qui  ont gagné à la Renaissance une dignité philosophique et une audience nouvelles,
après la publication par Ficin du Corpus hermétique58. Ce n'est pas un hasard si Cyrano se
réfère si souvent à Campanella, dernier représentant majeur du « naturalisme magique » :
dans la Lune, le Démon de Socrate raconte qu'il a participé à la rédaction du De Sensu
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Rerum et Magia ; et dans le Soleil, Campanella jouera pour le Narrateur le rôle d'initiateur
que remplissait, sur la lune, le Démon lui-même ; il apparaît comme un personnage tout à
fait positif, tenant parfois des discours épicuriens, parfois cartésiens.
27 Le véritable Tommaso Campanella s'est efforcé, comme son maître Telesio, de construire
un système qui comble le fossé entre la matière et l'esprit. Campanella fait appel avec
vigueur à l'expérience et à l'observation du monde naturel. Mais la nature qu'il décrit
inclut l'action des astres, l'énergie des plantes, des minéraux, de la matière. Il explique
dans  le  De  Sensu qu'une  « sensibilité » – elle-même  matérielle – anime  l'ensemble  des
choses  du  monde,  végétaux,  minéraux,  objets  fabriqués.  Cette  doctrine  pose  les
fondements  d'une  magie  parfaitement  « naturelle »,  qui  consiste  à  capter  les  flux
d'énergie matérielle, quoique imperceptibles, qui traversent le monde naturel. Mais la
limite  est  loin  d'être  claire  entre  magie  « naturelle »  et  magie  « démonique »59 :  les
« démons » attachés aux planètes peuvent être conçus comme des êtres naturels, et faire
l'objet de procédures magiques qui se veulent « naturelles »60.
28 Il s'agit là, pour les théologiens et les juristes, de tentatives hétérodoxes et sacrilèges de
recourir aux forces occultes qui régissent le monde. Cette extension du domaine de la
nature porte atteinte à la distinction nécessaire entre l'âme et le corps, et elle menace le
monopole du surnaturel chrétien sur les phénomènes prodigieux. Dans ce cadre, il serait
insuffisant d'opposer la surnature chrétienne à une réduction « libertine » de la nature à
la raison. Si Giordano Bruno est mort sur le bûcher, c'est d'abord pour avoir postulé une
nature matérielle mais vivante, en continuelle transmutation. Dans les romans de Cyrano,
l'escamotage proprement équivoque du nom de Bruno n'empêche pas que s'impose sa
présence éclatante61. D'une manière générale, l'intérêt de Cyrano (et plus largement des
« libertins »)  pour  des  auteurs  comme  Cardan  et  Campanella  témoigne  d'un  intérêt
persistant pour des doctrines « naturalistes » plus ou moins mêlées de magie, qui ouvrent
une autre ligne de front contre la dogmatique chrétienne.
29 On peut comprendre en ce sens l'insistante existence du démon de Socrate dans le roman
de Cyrano.  En actes comme en paroles,  le démon de Cyrano se montre extrêmement
critique  à  l'égard  des  croyances  admises.  Ainsi,  dans  le  texte  manuscrit,  le  Démon
explique qu'il a enseigné aux Rose-Croix « quantité de souplesses et de secrets naturels,
qui sans doute les auront fait passer chez le peuple pour de grands magiciens » (p. 57). De
manière  significative,  l'expression  « chez  le  peuple »  a  été  supprimée  pour  l'édition
imprimée ; elle souligne, en effet, l'idée d'une erreur populaire qui imposerait l'illusion
d'une efficience magique dans de simples « secrets naturels » ; les effets prétendument
magiques ne seraient que des trucs de prestidigitation, comme ceux que les observateurs
critiques des séances d'exorcisme croient reconnaître chez les possédées supposées62. On
reconnaît dans ce trait une critique ironique des croyances au surnaturel, dans la lignée
de Pomponazzi et de Naudé. Un peu plus loin, le Démon suggère nettement une imposture
politique  chez  les  prêtres  qui  « embabouinent »  « la  conscience  du  peuple »  avec  de
« spécieux scrupules »63. Ce principe revient encore dans la longue tirade que le Démon
consacre  à  montrer l'absurdité  du  respect  à  l'égard  des  vieillards ;  si  toutes  les  lois
exigent une attitude aussi injustifiée, c'est, explique le Démon, parce que « tous ceux qui
ont  introduit  des  lois  ont  été  des  vieillards  qui  craignaient  que  les  jeunes  ne  les
dépossédassent justement de l'autorité qu'ils avaient extorquée, et ont fait comme les
législateurs aux fausses religions un mystère de ce qu'ils n'ont pu prouver » (p. 104). Cette
comparaison  souligne,  une  fois  encore,  les  mécanismes  d'imposture  sur  lesquelles
reposent les croyances établies, qu'il s'agisse de respect des vieillards ou de religion. Et le
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Démon ponctue son développement par un cri significatif : « Juste Dieu ! qu'on en fait
accroire au peuple de votre monde » (p. 106).  Cette exclamation,  comme d'ailleurs la
comparaison avec les religions, a été coupée dans le texte imprimé64.
30 Ce paradoxe s'explique par les informations que livre le Démon sur sa propre identité.
Lorsque le Narrateur lui a demandé « s'ils étaient des corps comme nous », le Démon a
répondu « que oui, qu'ils étaient des corps, mais non pas comme nous ni comme aucune
chose que nous estimions telle, parce que nous n'appelons vulgairement corps que ce qui
peut être touché ; qu'au reste, il n'y avait rien en la nature qui ne fût matériel, et que,
quoiqu'ils le fussent eux-mêmes, ils étaient contraints, quand ils voulaient se faire voir à
nous, de prendre des corps proportionnés à ce que nos sens sont capables de connaître »
(p. 63). C'est ainsi que les démons se « soufflent » dans des corps humains pour pouvoir
être vus, entendus et touchés par les hommes.
31 La  représentation  que  donne  le  Démon  de  son  propre  statut  est  donc  tout  à  fait
cohérente.  Il  se  présente  comme  une  créature  parfaitement  naturelle,  et  donc
intégralement matérielle ; il précise que si les hommes croient déceler des phénomènes
spirituels, c'est par erreur : « Vous vous imaginez, vous autres, que ce que vous ne sauriez
comprendre est spirituel,  ou qu'il  n'est point ;  la conséquence est très fausse ».  Cette
illusion du spirituel est due à l'insuffisance des perceptions humaines :
Moi, par exemple, je conçois par mes sens la cause de la sympathie de l'aimant avec
le pôle, celle du reflux de la mer, ce que l'animal devient après la mort. Vous autres
ne sauriez donner jusqu'à ces hautes conceptions […]66.
32 L'exemple de sa propre nature permet donc au Démon d'exposer un principe général de
compréhension du monde : tout est nature, tout est matière ; rien n'est surnaturel, rien
n'est spirituel. Par là-même, « nature » et « matière » exigent une définition spécifique ;
elles ne peuvent être opposées à la puissance créative de l'esprit. Les virtualités de la
nature sont indéfinies. La nature peut inclure des créatures imperceptibles, qui ont pour
habitude de s'installer dans de jeunes cadavres ; la libre puissance de la nature invite à
imaginer qu'un chou même puisse disposer d'un intellect, et même, pourquoi pas, d'« une
connaissance parfaite de toutes les choses dans leur causes » (p. 114). La matière, vivante
et animée, fait aussi l'objet d'incessantes métamorphoses. Le Démon, qui lui-même ne
cesse de s'incarner dans des corps différents, propose à plusieurs reprises des théories qui
jouent avec le pythagorisme. Ainsi, après que, à la fin du roman, le Fils de l'Hôte ait nié
avec  vigueur  l'immortalité  de  l'âme  humaine,  le  Démon  propose  pour  rassurer  le
Narrateur effrayé une théorie alternative,  qu'il  présente comme « une métempsycose
plus raisonnée que la pythagorique » :
Vous savez, ô mon fils, que de la terre il se fait un arbre, d'un arbre un pourceau,
d'un pourceau un homme. Ne pouvons-nous donc pas croire, puisque tous les êtres
en  la  nature  tendent  au  plus  parfait,  qu'ils  aspirent  à  devenir  hommes,  cette
essence étant l'achèvement du plus beau mixte et  le  mieux imaginé qui  soit  au
monde, étant le seul qui fasse le lien de la vie brutale avec l'angélique ?67 […] Ainsi
ce grand pontife que vous voyez la mitre sur la tête était, il n'y a que soixante ans,
une touffe d'herbe en mon jardin. Dieu donc étant le Père commun de toutes ses
créatures,  quand  il  les  aimerait  toutes  également,  n'est-il  pas  bien  croyable
qu'après que, par cette métempsycose plus raisonnée que la pythagorique, tout ce
qui  sent,  tout  ce  qui  végète,  enfin  après  que  toute  la  matière  aura  passé  par
l'homme, alors ce grand jour du Jugement arrivera où font aboutir les prophètes les
secrets de leur philosophie ? (p. 146-147).
33 Le  principe  d'une  transmutation  continue  des  corps  est  présenté  sous  une  forme
évidemment bouffonne, qui n'exclut pas sa valeur critique : l'ironie s'exerce d'abord sur
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les éléments de la religion chrétienne placés en contrepoint68. Surtout, alors qu'il était
proposé comme un remède aux leçons d'athéisme du Fils de l'Hôte, le discours du Démon
ouvre une autre ligne d'agression à l'égard de la doctrine chrétienne, appuyée cette fois
sur  les  virtualités  indéfinies  de  l'univers  naturel69 ;  et  l'on  gagnerait  sans  doute  à
rapporter cette élaboration théorico-comique aux principes de perpétuelle transmutation
matérielle qui jouent un rôle central dans la philosophie (volontiers comique) de Bruno.
La polyphonie systématique du roman permet ainsi de multiplier les angles d'attaque. Le
Démon  s'accorderait  certainement  avec  le  Fils  de  l'Hôte  pour  rejeter  « toutes  ces
expressions  de  miracles,  de  prodiges,  d'événements  contre  nature »70,  car  pour  l'un
comme pour l'autre « le sage ne voit rien au monde qu'il ne conçoive ou qu'il ne juge
pouvoir être conçu » (p. 148). Mais tandis que le Fils de l'Hôte réduit tous les phénomènes
à une étiologie strictement humaine, d'ordre essentiellement psychosomatique, le Démon
de Socrate ouvre l'espace de la nature aux choux pensants et aux démons matériels. La
figure équivoque du Démon de Socrate permet d'intégrer la magie démonique elle-même
dans l'ensemble des manifestations stupéfiantes de la nature matérielle – car le Démon, il
ne faut pas l'oublier, a inspiré Corneille Agrippa et Trithème.
34 La référence à un « naturalisme » teinté de « magie »,  à la fois critique et émerveillé,
ouvre l'espace de la fiction romanesque à une conception dynamique et vivante de la
nature et de la matière, qui correspond à une autre stratégie polémique à l'égard de la
doctrine  chrétienne.  Mais  ces  spéculations  sont  traitées  avec  une  distance  ironique :
Cyrano n'ignore pas qu'elles sont, dans les années 1650, en passe de disparaître de l'ordre
philosophique71. La référence au « naturalisme » renaissant ne peut plus guère s'inscrire
que dans l'espace d'une fiction qui embrasse le sérieux et le grotesque, le vrai et le faux,
avec un même émerveillement polémique. Elle ne peut plus fournir que des propositions
au statut équivoque, aussi dérisoires que fécondes, aussi burlesques que magnifiques.
35 Le parcours qui a été ici proposé à partir de la figure du démon ne correspond qu'à une
lecture parmi d'autres : l'allusion équivoque invite chaque lecteur bénévole à construire
son propre modèle du sens, à partir de ses connaissances et préoccupations personnelles.
Mais  cet  exemple  d'une lecture  possible  éclaire  le  régime textuel  de l'équivoque.  La
technique de l'allusion équivoque permet d'impliquer dans le roman des pans entiers de
la pensée occidentale. Sa fonction est d'abord polémique : l'appel à une érudition sans
sources ni références déstabilise les doctrines établies en multipliant à l'infini les lignes
de front virtuelles. Il permet aussi de déployer les potentialités subversives des doctrines
convoquées, sans avoir à y adhérer et sans engager sa parole72 : une permanente tactique
d'esquive distribue sur des locuteurs fictifs, sur des théories anciennes, sur des référents
incertains, le lieu de la responsabilité73. Mais surtout, en ouvrant à l'infini les voies de
l'interprétation, Cyrano reporte sur chacun de ses lecteurs cette responsabilité du sens.
Cette  tactique  ne  suffit sans  doute  pas  à  amadouer  les  censeurs :  la  nécessité  des
corrections de Le Bret en témoigne. Mais elle autorise, jusque dans la version revue pour
l'impression,  l'ouverture  de  perspectives  critiques  d'une  exceptionnelle  audace ;  elle
permet aussi d'inscrire dans le texte la figure, partiellement fictive, d'une énonciation
libérée du poids de la responsabilité.
36 Plus  encore,  l'allusion  équivoque  problématise le  sens.  Le  texte  manipule  différentes
conceptions également  subversives  qu'il  juxtapose et  confronte ;  la  polémique contre
l'adversaire privilégié qu'est le dogme chrétien se prolonge ainsi dans le refus de tout
sens établi. La pluralité des références marques l'intérêt général de Cyrano pour toutes
les  doctrines  inventives  et  critiques,  des  novatores renaissants  à  la  « nouvelle
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philosophie »  cartésienne,  sans  parler  de  l'ensemble  du  corpus  philosophique  et
scientifique antique ; mais les associations incongrues, les effets de contraste, les contre-
points ironiques, rappellent la distance qu'il ne cesse de maintenir à l'égard de chacune
d'entre  elles.  L'équivoque  allusive  est  donc  indissociable  de  l'humour  burlesque,  qui
souligne  la  fécondité  des  doctrines  tout  en  marquant  leurs  limites  et  même,
historiquement,  leur désuétude.  Dans cette perspective,  l'allusion équivoque participe
d'une réflexion critique sur la construction du sens, qui remet en cause toute prétention à
une vérité définitive.
37 Le carrousel ironique des allusions marque chez Cyrano un désintérêt ostensible à l'égard
de  toute  vérité  univoque :  ce  qui  l'intéresse  en  revanche  dans  les  doctrines  qu'il
convoque, c'est l'énergie polémique et la puissance de l'imagination74. Les références au
« naturalisme  magique »  ont  dans  cette  perspective  un  poids  tout  particulier :  elles
offrent le modèle d'une pensée qui utilise la force critique de la raison sans renoncer aux
productions de l'imagination. Le démon de Socrate, selon ses propres dires, a fait partie
des « fantômes », c'est-à-dire aussi bien, selon l'orthographe ambiguë du XVIIe siècle, des
« fantasmes ».  En ce  sens,  décidément,  le  Démon de Socrate « existe »  bien :  c'est  un
fantasme,  polémique,  provocateur,  antidogmatique,  et  délibérément  équivoque :  les
fantômes/fantasmes  sont  chez  Cyrano  naturels,  matériels,  et  anti-religieux ;  on  ne
s'étonnera pas que l'imagination du romancier s'oriente si  facilement vers l'érotisme.
Sans perdre sa force polémique, ni sa valeur réflexive, le système de l'allusion équivoque
substitue à l'autorité du vrai la prolifération indéfinie des fantasmes subversifs.
NOTES
1.  L'Autre monde ou les États et Empires de la Lune, dans Cyrano de Bergerac, Œuvres complètes, I,
Madeleine Alcover, éd., Paris, H. Champion, p. 53-61. C'est cette édition qui sera désormais citée.
2.  La liste conduit donc du daimon de Socrate à la vision d'un « fantôme » qu'aurait eue Brutus
avant de combattre. Voir Plutarque, « Vie de Marcus Brutus », § XLIV et LIX, dans Vies des hommes
illustres, traduction de Jacques Amyot, Gérard Walter, éd., t. II, Paris, Gallimard, « La Pléiade »,
1951, p. 1078 et p. 1091. « Fantôme » est le terme employé dans la traduction d'Amyot. – Il est
plus  difficile  de  déterminer  quel  contact  auraient  pu  avoir  Epaminondas  et  Caton  avec  une
« surnature » supposée. On peut cependant remarquer l'affiliation notoire d'Epaminondas aux
pythagoriciens,  et  sa  présence  (presque  muette)  dans  Le  Démon  de  Socrate d'Apulée. – Mais  il
semble surtout qu'à partir des noms de Socrate et de Brutus, la liste établie par « le démon » soit
infléchie vers l'invocation de grands noms d'un double héroïsme, à la fois philosophique et politique.
On comparera en ce sens la liste de Cyrano avec les séries de noms fournies dans ce contexte par
Charron dans De la Sagesse (II, 12 et III, 42, Paris, Fayard, « Corpus de philosophie », 1986, p. 541 et
p. 799).  Pour les  sources,  et  spécialement le  double statut  d'Epaminondas,  voir  surtout Elien,
Histoire variée, I. 3, § 17, « Les Belles Lettres », 1991, p. 40. – Chez Charron, comme chez d'autres
« libertins », Socrate représente en effet un modèle d'action politique en même temps que de
philosophie  contemplative.  Voir  sur  ce  point  Jean-Pierre  Cavaillé,  « Socrate  libertin »,  dans
Ettore Lojacono, éd., La Fortuna di Socrate nella cultura occidentale, Florence, Lemonnier, à paraître.
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3.  C'est-à-dire  jusqu'en  14,  au  commencement  de  l'ère  chrétienne.  Comme  le  rappelle
ironiquement Cyrano dans sa lettre « Contre les Sorciers » « nous sommes obligés de croire que
l'empire du diable cessa quand Dieu vint au monde » (Lettres satiriques et amoureuses, Jean-Charles
Darmon, éd.,  Desjonquères,  1999,  p. 90. – Par ailleurs,  Naudé rappelle que l'empereur Auguste
aurait  fait  brûler tous les  livres de magie (Apologie  pour  tous  les  grands  personnages  qui  ont  été
faussement soupçonnés de magie, dans Libertins du XVIIe siècle, Jacques Prévot, éd., Gallimard, « La
Pléiade », 1998, p. 373).
4.  Cette séquence énumérative associe des créatures liées à des religions et des rituels antiques
(« lamies »,  « mânes »,  etc.),  à  des  croyances  médiévales  « païennes »  (« farfadets »,  etc.),  et
marginalement – on  y  reviendra – à  l'univers  chrétien  (« incubes ») ;  elle  les  assimile  aux
catégories  très  générales  des  « ombres,  spectres,  fantômes »,  dont  il  faut  noter  l'importante
résonance littéraire,  et  notamment la  présence massive  dans le  théâtre  des  XVIe-XVIIe siècles.
Enfin, l'inclusion des « oracles » dans la série conforte l'ouverture aux formes les plus variées
d'une apparente « surnature ».
5.  Drusus, père de Germanicus et de Claude, aurait eu avant de franchir l'Elbe avec ses troupes la
vision d'une femme barbare,  qui l'aurait  détourné de poursuivre son avancée.  L'anecdote est
rapportée par Suétone (Vie de Claude) et par Dion Cassius. Voir le Dictionnaire historique et critique
de Pierre Bayle, article « Drusus (Néron Claude) », note E.
6.  Voir Gabriel Naudé, Instruction à la France Sur la Verité de l'Histoire des Freres de la Roze-Croix,
Paris, François Julliot, 1623 ; et Frances Yates, La Lumière des Rose-Croix : l'illuminisme rosicrucien,
Retz, 1985.
7.  Campanella  écrit  dans  De  Sensum  rerum  et  magia : « Moi-même,  lorsqu'il  va  m'arriver  un
malheur,  j'ai  coutume d'entendre,  entre veille  et  sommeil,  une voix qui  articule  clairement :
Campanella ! Campanella !, ajoutant parfois d'autres mots ; j'écoute attentivement, mais je ne sais
pas qui parle… » (Tommaso Campanella, De Sensu rerum et magia libros quatuor […], Paris, Bechet,
1637, III, 10, p. 234). « Il m'est arrivé que des démons ont tenté de me persuader de la réalité de la
transmigration des âmes, de la privation du libre arbitre chez l'homme et de nombreuses autres
choses ; ils m'ont prédit aussi de nombreux événements, les uns vrais, les autres faux. Je ne vis
pas  ces  démons  sous  forme humaine,  mais  ils  se  manifestèrent  clairement  à  moi… »  (II,  25,
p. 153-154).
8.  Le cas de Cardan est plus complexe que celui de Campanella :  il  suggère parfois, non sans
sérieuses réserves, qu'un démon ou un esprit lui serait apparu (voir par ex. De Varietate, p. 655),
mais ailleurs il le nie fermement (« moy, qui jamais ne vey d'esprits », De la Subtilité, p. 463). Il
raconte surtout avec insistance,  parmi diverses « mirae historiae »  démoniques,  les importants
contacts  que son père prétendait  avoir  avec des créatures  supranaturelles.  Voir  Les  Livres  de
Hierome  Cardanus  […]  de  la  Subtilité,  &  subtiles  inventions,  ensemble  les  causes  occultes,  &  raisons
d'icelles, trad.  Richard  Le  Blanc,  Paris,  Simon  Calvarin,  1578,  p. 462-463,  et  Hieronymi  Cardani
Mediolanensis Medici De Rerum Varietate Libri XVII, Bâle, 1557, p. 629 sq. – Sur le démon de Socrate,
voir De Rerum Varietate, p. 632 sq, p. 661 sq.
9.  Gabriel Naudé, Apologie, op. cit., p. 314-315.
10.  Corneille Agrippa, De Occulta Philosopha [1533], éd. de Jean Servier en 3 vol., La Magie Naturelle,
La Magie céleste, La Magie cérémonielle, Berg international, 1982 (notamment t. 1, ch. XXXIX, p. 118,
« Comment, par certaines substances terrestres, nous pouvons nous concilier les intelligences de
ce monde et les daemons qui leur sont supérieurs », et t. III, ch. XIX, « Les corps des démons »). Et
Johann  Trithemius,  Steganographia,  hoc  est,  ars  per  occultam  scripturam  animi  sui  voluntatem
absentibus aperiendi certa, Darmstadt, 1606. Sur ces deux auteurs, voir Daniel P. Walker, La Magie
spirituelle et angélique de Ficin à Campanella, trad. Marc Rolland, Paris, Albin Michel, Bibliothèque
de l'Hermétisme, 1988, p. 79-87.
11.  Elles  lui  permettront  d'ailleurs  effectivement  d'accomplir  une  guérison  étonnante.  Voir
Tristan L'Hermite, Le Page disgracié, chapitres XVII-XXI, Gallimard, « Folio », p. 62-76. Un autre
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alchimiste détenteur de « fioles » apparaît encore chez Cyrano lui-même, dans la lettre « Pour les
sorciers », Lettres satiriques et amoureuses, op. cit., p. 82.
12.  Voir aussi François Secret, « Littérature et alchimie à la fin du XVIe et au début du XVIIe siècle.
Cyrano  de  Bergerac  et  Tristan  L'Hermite »,  Bibliothèque  d'humanisme  et  renaissance, 35,  1973,
pp. 103-116.
13.  Dans ses grandes lignes (et malgré une variation sur l'étendue de l'unité équivoque, mot,
phrase ou discours), la définition reste constante des dictionnaires du XVIIe siècle à Littré et au-
delà.
14.  Il y aurait beaucoup à dire sur le statut de ces « personnages » de roman que sont Élie, le
Démon de Socrate, l'Espagnol (qui renvoie au héros de L'Homme dans la Lune de Godwin), le Fils de
l'Hôte,  ou  encore,  dans  Les  États  et  Empires  du  Soleil, Campanella  et  Descartes ;  leur  identité
narrative est lestée par le poids de références à leur vie réelle ou fictive, aux œuvres dont ils sont
tantôt les auteurs, tantôt les personnages. Leur insertion progressive dans le double roman y
dépose peu à peu des réseaux de sens préconstitués, qui se superposent et se croisent sans terme,
jusqu'à  la  rencontre  inachevée  de  « Monsieur  Descartes »  et  de  « Campanella »  sur  laquelle
s'interrompt le texte des États et Empires du Soleil. – Voir les remarques de Mireille Calle-Gruber,
« Au  non-lieu  du  texte :  l'utopie  de  Cyrano  de Bergerac »,  XVIIe siècle, n o 125,  octobre-
décembre 1979, p. 354.
15.  Jean-Charles Darmon, « Écriture polémique et libertinage de la pointe :  Le cas des Lettres
satiriques  et  amoureuses de Cyrano de Bergerac »,  dans La Parole  polémique. Études réunies  par
Gilles Declercq, Michel Murat et Jacqueline Dangel, Paris, H. Champion, 2003, p. 173-203.
16.  Voir  les  analyses  de  Mireille  Calle-Gruber :  « L'enjeu  de  l'écriture  sera  donc  d'altérer
suffisamment  le  canal  de  la  communication  pour  couvrir celui  qui  s'énonce,  sans  excéder
toutefois  un  certain  seuil  minimum  d'intelligibilité  du  message  à  découvrir.  […]  Le  lecteur,
perplexe, se trouve de la sorte en présence d'un discours que personne n'assume nommément et
qu'émet,  en  tous  points  du  texte,  multiple  et  non  identifié,  un  insaissibable  énonciateur »,
Mireille Calle-Gruber, « Au non-lieu du texte… », art. cit., p. 352-53.
17.  Ces prises de position manifestent,  comme l'écrit  Olivier Bloch,  « une sorte de solidarité
globale  avec  l'ensemble  des  attitudes  novatrices  présentes  dans  l'horizon  culturel,  en  tant
qu'elles  peuvent  être  orientées  vers  le  maximum  de  libération  par  rapport  aux  visions
religieuses, théologiques, et spiritualistes, de l'univers » (Olivier Bloch, « Cyrano de Bergerac et la
philosophie », XVIIe siècle, oct-déc. 1985, no 149, p. 347.
18.  Nous utiliserons le manuscrit de Paris, c'est-à-dire le texte reproduit par Madeleine Alcover
dans son édition. Pour une description des différents manuscrits, voir la présentation, p. CI sq.
19.  Cette conclusion est donnée par l'édition Alcover, p. 451-453.
20.  Dans l'éloge du chou, que le manuscrit présente avec insistance comme fils de Dieu, le mot
« Dieu » est systématiquement remplacé par « la nature » (p. 111-112, voir la variante p. 430).
21.  « Et cependant qu'ils font casser la tête à plus de quatre millions d'hommes qui valent mieux
qu'eux,  ils  sont  dans  leur  cabinet  à  goguenarder  sur  les  circonstances  du  massacre  de  ces
badauds. Mais je me trompe de blâmer ainsi la vaillance de vos braves sujets : ils font bien de
mourir pour leur patrie ; l'affaire est importante, car il s'agit d'être le vassal d'un roi qui porte
une fraise ou de celui qui porte un rabat ». Ces phrases sont supprimées dans l'édition imprimée
(voir p. 94 et p. 423).
22.  Certaines coupures sont invisibles dans le texte imprimé ; d'autres gardent la cicatrice de
l'intervention, des points de suspension qui parfois interrompent une phrase, laissant tout un
passage incompréhensible. La conclusion introduite par l'imprimé fournit une justification de
cette imperfection du texte en suggérant que le Narrateur aurait été trop atteint par la maladie
pour le porter à l'achèvement (voir p. 453).
23.  Cette  analyse  ne  concerne pas  seulement  l'équivoque liée  au système allusif,  mais  aussi
toutes les propositions équivoques par leur formulation ironique. Ainsi, sur la Lune, le Narrateur
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éveille l'intérêt d'une suivante de la reine. On lit dans le manuscrit : « Elle était si transportée de
joie, lorsqu'étant en secret je lui découvrais les mystères de notre religion, et principalement quand je lui
parlais de nos cloches et de nos reliques, qu'elle me protestait, les larmes aux yeux, que si jamais je
me trouvais en état de revoler à notre monde, elle me suivrait de bon cœur ». L'équivoque est
évidente : la flamme de conversion de la jeune fille couvre la satire narquoise d'une religion qui
n'a pour se faire valoir que des cloches et de vieux ossements. L'agression a paru trop lisible pour
passer l'impression, et le texte imprimé supprime toute équivoque en éliminant l'enthousiasme
religieux : « Elle était si transportée de joie, lorsqu'étant en secret, je l'entretenais des mœurs et des
divertissements des gens de notre monde, et principalement de nos cloches et de nos autres instruments de
musique [….] »
24.  Voir  l'explication  atomiste  et  corpusculaire  de  la  perception,  p. 129,  et  la  variante  de
l'imprimé, p. 438 (I. 2614-15), qui ajoute ces phrases : « Un grand poète et philosophe de notre
monde,  lui  dis-je,  a  parlé  après  Épicure,  et  lui  après Démocrite,  de  ces  petits  corps  presque
comme vous ; c'est pourquoi vous ne me surprendrez point par ce discours… » Le texte imprimé
introduit  donc  une  référence  très  explicite  à  la  lignée  Démocrite-Épicure-Lucrèce,  qui  était
absente du manuscrit. On peut remarquer que la correction évacue ainsi la référence possible à
des versions plus actuelles des théories corpusculaires, qu'il s'agisse de la chimie d'un Etienne de
Claves, de la physique cartésienne, ou des nombreuses élaborations théoriques qui s'appuient sur
les principes atomistes au début du XVIIe siècle.
25.  La satire de l'aristotélisme scolaire a été préservée intégralement. Il paraît évident qu'elle ne
pouvait pas gêner les censeurs de 1657. Voir par ex. p. 91, et les variantes insignifiantes (p. 421)
qui maintiennent le nom d'« Aristote » et ne modifient pas le sens. – Dans un autre ordre d'idées,
on notera qu'une mention satirique de l'Inquisition (p. 77) est restée intacte.
26.  Voir p. 123 sq. De longs développements matérialistes du Fils de l'Hôte, qui nient clairement
la création divine, ne sont amputés que de quelques phrases particulièrement explosives, comme
« Cette absurdité donc […] est la Création » (p. 123) ; lorsque le Fils de l'Hôte proclame « Il faudra
donc […] que vous admettiez une matière éternelle avec Dieu »,  le correcteur se contente de
supprimer la conséquence qui suit : « et alors il ne sera plus besoin d'admettre un Dieu, puisque
le monde aura pu être sans lui » (p. 124).
27.  Préface des États et Empires de la Lune, éd. citée, p. 485.
28.  Sur ces questions, voir Jean-Pierre Cavaillé, Dis/simulations, Paris, H. Champion, 2002.
29.  L'autobiographie  du  démon  de  Socrate  dans  La  Lune rappelle  de  très  près  une  tirade
prononcée, dans Le Pédant joué, par le « fourbe et valet » Corbineli. Voir Le Pédant joué, IV, 1, dans
Théâtre du XVIIe siècle, J. Scherer et J. Truchet (éd.), Gallimard, « Pléiade », 1986, p. 806.
30.  Il faut en particulier comparer l'autobiographie du démon de Socrate avec la présentation
que « le  sorcier  Agrippa » donne de lui-même dans la  lettre Pour  les  Sorciers. Voir  Cyrano de
Bergerac, Lettres satiriques et amoureuses, op. cit., p. 82-84.
31.  Op. cit., p. 86.  Voir Pierre Ronzeaud,  « Les Lettres de Cyrano de Bergerac sur les sorciers :
montage et démontage d'une imposture culturelle », dans « Diversité, c'est ma devise ». Mélanges
offerts à J. Grinum, Paris-Seattle-Tübingen, « Biblio 17 », 1994, p. 445-460. Sur la tactique critique
des  Lettres, voir  aussi  M.  Closson,  L'imaginaire  démoniaque  en  France  (1550-1650).  Genèse  de  la
littérature fantastique, Genève, Droz, 2000, p. 468.
32.  Pierre Ronzeaud, art. cit.
33.  Le passage le plus nettement ironique est sans doute celui où le Démon apparaît sous la
figure d'un alchimiste, concentrant des rayons de soleil, et offrant au Narrateur le « Grand œuvre
des philosophes » (Lune, éd. citée, p. 135).
34.  Édition citée, p. 6-7. Cardan raconte effectivement une histoire analogue, sinon identique,
dans De la Subtilité, op. cit., p. 462-463.
35.  Voir la Préface des États et Empires du Soleil, édition citée, p. 500.
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36.  Voir  Tullio  Gregory,  Genèse  de  la  raison  classique  de  Charron  à  Descartes,  Paris, PUF,  2000,
p. 35-36.
37.  Naudé, Apologie, op. cit., p. 258.
38.  Voir les préfaces déjà citées, p. 492 et p. 502.
39.  Nombreuses sont les autres mentions des daimones dans l'ensemble des dialogues de Platon,
qui  nourrissent  la  réflexion  en  présentant  des  interprétations  souvent  divergentes  de  l'être
démonique. Voir le Timée, 90 a, La République, X, 617-620, l'Euthydème, etc.
40.  Il  faudrait  mentionner  plusieurs  autres  « œuvres  morales »  de  Plutarque,  en  particulier
l'essai De la cessation des oracles. – Le Démon de Socrate met en scène un groupe de conjurés qui
dissimulent  leur  complot  en  affectant  de  parler  philosophie,  et  qui  reçoivent  la  visite  d'un
personnage venu chercher la dépouille du pythagoricien Lysias, ancien maître d'Epaminondas,
lui-même présent ; au cours du dialogue sont formulées une série d'hypothèses sur le statut du
démon : pur mensonge pour abuser le vulgaire, simple « étemuement » servant d'avertissement,
perception  directe  de  l'intelligence ;  « partie  de  l'être »  « inaccessible  à  la  corruption »  et
« extérieure  à  l'homme »  (quoique  le  vulgaire  le  confonde  avec  son  esprit) ;  ou  encore  âmes
« délivrées des tracas causés par le corps », et ce sont « les démons qui veillent sur les hommes ».
Plutarque, Le Démon de Socrate, Œuvres morales, t. VIII, Jean Hani, éd., Paris, Les Belles Lettres, 1980.
41.  L'essai  d'Apulée  distingue plusieurs  catégories :  l'âme comme « génie »,  l'âme libérée  du
corps (lares, larves ou mânes), et enfin des démons qui n'en ont jamais connu les entraves, mais
qui sont les « témoins et gardiens attribués à chaque être humain tout au long de sa vie », et
« débusque[nt], telle une conscience, ses intentions même les plus enfouies ».
42.  Voir  d'abord le  traité de Plotin « Sur le  Démon qui  nous a  reçu en partage »,  et  sur les
discussions internes aux néo-platoniciens, la notice de M. Guyot dans Plotin, Traités 7-21, trad.
sous la dir. de Luc Brisson et Jean-François Pradeau, Flammarion, « G.F. », 2003, p. 332-333.
43.  Voir  l'article  « Démon »  du  Dictionnaire  de  théologie  catholique, Alfred  Vacant  et  Eugène
Mangenot (dir.), t. IV, Paris, Letouzey et Ané, 1911. Les auteurs de ce dictionnaire écrivaient en
1911 :  « De  nos  jours,  l'intervention  du  démon  dans  les  choses  humaines  est  encore  réelle,
quoique,  dans  les  nations  chrétiennes,  elle  soit  beaucoup  moins  fréquente  qu'au  sein  du
paganisme ancien et moderne. », p. 406.
44.  Qu'un démon ait accompagné Socrate depuis l'enfance, c'est par exemple l'un des arguments
employés par Tertullien pour justifier l'existence des démons.  Voir le Dictionnaire  de théologie
catholique, art. cit., p. 347.
45.  D'autre part, contrairement à Cyrano, Cardan mêle la présentation fascinée des phénomènes
prodigieux à des éléments de critique très explicites pour le lecteur. Voir par ex. la présentation
très prudente des supposées apparitions de son père, dans le passage cité du De la Subtilité ; et la
vigoureuse critique de ces « fables » dans De rerum varietate, op. cit., p. 569.
46.  Robert Mandrou, Magistrats et sorciers en France au XVIIe siècle, Pion, 1968, p. 552.
47.  Voir  notamment  Michel  de  Certeau,  La  Possession  de  Loudun, Gallimard/Julliard,  1990,  et
Michel Carmona, Les diables de Loudun. Politique et sorcellerie sous Richelieu, Fayard, 1988.
48.  Le plus rationnel et le plus indulgent d'entre eux, Jean Wier, engage son ouvrage par cet aveu
terrifié : « Je confesse, certainement, que j'ay entrepris une chose mal aisee & difficile, laquelle
surpasse la force de ma petitesse, en ce que estant descendu en public, j'ose bien me combattre
avec les esprits trompeurs, avec les Luttons, & avec les maistres de ce monde : veu qu'ils ont tant
de moyens incomprehensibles pour tromper, tant de destours & tant de cachettes recullees pour
t'eschapper, par lesquelles ils peuvent en toutes manières & façons tromper nostre terrienne
lourdesse à raison de la subtilité de leur essence, la vistesse de leur mouvement, l'usage de leur
vie treslongue & la mauvaistié de leur volonté : tellement que l'on se void manifestement trompé
& deceu, nonobstant tous les moyens par lesquels on les pense assaillir ». Jean Wier, Cinq livres de
l'imposture et tromperie des diables : Des enchantemens & sorcelleries […], trad. J. Grévin, Paris, J. du
Puys, 1569, « Préface », n. p.
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49.  Voir Marianne Closson, L'Imaginaire démoniaque, op. cit. Cette situation n'est pas propre à la
France ;  il  faut rappeler que des « démons » apparaissent déjà dans le roman de Godwin, que
Cyrano a largement utilisé pour écrire son Autre Monde (voir Godwin, L'Homme dans la Lune, tr. fr.,
Antoine de Sommaville, 1654, p. 71 sq.).
50.  Lettres satiriques et amoureuses, op. cit., p. 90-93. Voir l'article cité de Pierre Ronzeaud.
51.  Le  Narrateur  fait  bien  l'objet  d'un  procès  dans  La  Lune, mais  ce  n'est  pas  pour  fait  de
sorcellerie.
52.  « Le demon de Socrates estoit à l'advanture certaine impulsion de volonté, qui se présentoit à
luy, sans attendre le conseil de son discours » Et Montaigne poursuit en reconnaissant en lui-
même la possibilité d'inspirations de ce type : « Et en ay eu de pareillement foibles en raison et
violentes en persuasion ou en dissuasion, qui estoient plus ordinaires en Socrates, ausquelles je
me laissay emporter si utilement et heureusement qu'elles pourroyent estre jugées tenir quelque
chose d'inspiration divine » (Essais, I, 11, Paris, G.F., 1969, p. 84).
53.  Naudé, Apologie, op. cit., p. 260.
54.  Lettre de Descartes à Elisabeth, novembre 1646, dans Œuvres, Charles Adam et Paul Tannery,
éd., Paris, Vrin, 1996, t. IV, p. 529 et 530.
55.  Voir Pietro Pomponazzi, Les Causes des merveilles de la nature ou les enchantements, trad. et éd.
Henri Busson, Paris, Rieder, 1930, en particulier p. 121-122 (« Ainsi le vulgaire lâche et profane et
les hommes sans instruction, ce dont ils ne connaissent pas les causes manifestes et apparentes,
ils le rapportent à Dieu ou aux démons… »).
56.  Marin Mersenne, Quaestiones celeberrimae in Genesim, Lutetiae Parisiorum, 1623, col. 567, 539,
cité par Tullio Gregory, Genèse de la raison classique de Charron à Descartes, Paris, P.U.F, 2000, p. 75.
57.  Cardan, De la Subtilité, op. cit., p. 465 et 460. Voir Jean Céard, La Nature et les prodiges, Genève,
Droz, 1996, p. 237 sq.
58.  Sur la conception des démons dans le Corpus hermétique, voir Eugenio Garin, Le Zodiaque de
la vie. Polémiques antiastrologiques à la Renaissance [1976], tr. fr. par Jeannie Carlier, Paris, Les Belles
Lettres, 1991, p. 84 sq.
59.  Voir les analyses de Daniel P. Walker dans La Magie spirituelle et angélique de Ficin à Campanella
[Londres, 1958], trad. Marc Rolland, Paris, Albin Michel, Bibliothèque de l'Hermétisme, 1988.
60.  Rares sont les auteurs qui revendiquent ouvertement une magie démoniaque. On peut citer
Paracelse, qui prétend en agissant sur les démons « voler son art au diable » (Paracelse, Œuvres
médicales, trad. Bernard Gorceix, Paris, P.U.F, 1968, p. 249).
61.  Si Bruno n'est jamais nommé, son ombre plane sur l'ensemble du texte, depuis les premières
pages de la Lune et les développements spécifiquement bruniens sur l'infinité des mondes. Sur le
rapport de Cyrano à Bruno, voir notamment Olivier Bloch, art. cit., p. 344-347.
62.  Voir Michel Carmona, op. cit.
63.  La phrase « Il m'entretint jusqu'au repas des ressorts qu'il avait fait jouer pour contraindre
les prêtres, malgré tous les plus spécieux scrupules dont ils avaient embabouiné la conscience du
peuple, de lui permettre de m'ouïr » devient dans la version imprimée : « … ressorts qu'il avait fait
jouer  pour  obliger  mes  ennemis, malgré  tous  les  plus  spécieux  scrupules  dont  ils  avaient
embabouiné le peuple, à se déporter d'une poursuite si injuste », p. 101 et p. 426.
64.  Ces  principes  s'associent  clairement  à  la  revendication  de  la  raison, dans  sa  valeur
universelle. Ainsi, si le Démon s'est établi sur la Lune, c'est parce que là-bas « les philosophes ne
se laissent persuader qu'à la raison, et que l'autorité d'un savant ni le plus grand nombre ne
l'emportent point sur l'opinion d'un batteur en grange, si le batteur en grange raisonne aussi
fortement » (p. 61).
65.  Voir  p. 147.  La  phrase  du  Fils  de  l'Hôte  « Mais,  s'écria-t-il  avec  une  colère  passionnée
d'amour,  ne  déferez-vous  jamais  votre  bouche,  aussi  bien  que  votre  raison,  de  ces  termes
fabuleux de miracles ? Sachez que ces noms-là diffament le nom de philosophe ». Dans le texte
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imprimé, le mot « raison » disparaît, mais aussi le mot « miracle », ce qui rend le développement
presque incompréhensible.
66.  Le texte corrigé pour l'imprimé ajoute à cette phrase une incise qui en inverse radicalement
le sens : « Vous autres ne sauriez… que par la foi »
67.  Il y a dans cette affirmation du primat de l'homme une réponse possible à la question de la
médiation telle qu'elle est posée par le « lieu » du « démon de Socrate » ; on notera que cette
réponse est contradictoire avec l'éloge du chou, prononcé par le même démon. Il faut en tout cas
tenir compte du rapprochement de l'homme (ou du moins du pontife) et de la touffe d'herbe
dans les lignes qui suivent.
68.  Les termes qui y renvoient ont d'ailleurs été soigneusement gommés de l'édition imprimée,
qui corrige : « Ainsi cet homme que vous voyez était, il n'y a que soixante ans, une touffe d'herbe
en mon jardin : ce qui est d'autant plus probable que l'opinion de la métempsycose pythagorique,
soutenue par tant de grands hommes, n'est vraisemblablement parvenue jusqu'à nous qu'afin de
nous engager à rechercher la vérité ; comme en effet nous avons trouvé que tout ce qui est sent et
végète et qu'enfin, après que toute la matière est parvenue à ce période qui est sa perfection, elle
descend et retourne dans son inanité pour revenir et jouer derechef les mêmes rôles ». Ainsi les
termes qui  renvoient à la  religion instituée disparaissent,  ainsi  que l'évocation parodique du
Jugement dernier ; et la version corrigée présente la métempsycose comme une sorte de mythe
moralisant qui renvoie l'homme à son humilité dans le grand theatrum mundi.
69.  Comme le remarque Tullio Gregory, la critique du miracle est beaucoup moins radicale dans
le  mécanisme,  qui,  en  « sauvegard[ant]  la  distinction  entre  naturel  et  surnaturel »,  laisse
« ouverte la possibilité du ‘miracle’ », que dans le « naturalisme de la Renaissance », qui « nie
cette distinction en ramenant à la nature les œuvres de Dieu ». Tullio Gregory, op. cit., p. 33.
70.  Le mot « miracle » est supprimé de la version imprimée.
71.  Bruno a été exécuté en 1600. Campanella est mort en 1639 ; Cyrano va lui donner dans Les
Etats  et  Empires  du  Soleil l'occasion  d'une  nouvelle  naissance,  mais  il  lui  fera  « attendre »
Descartes,  qui  finira  par  apparaître  dans  les  dernières  pages  de  ce  récit  inachevé – figure
exemplaire d'une toute autre conception de la nature, destituée de vie et d'énergie.
72.  Voir les remarquables analyses de Jean-Charles Darmon, « Écriture polémique… », art. cit., en
particulier p. 173-174.
73.  Cette stratégie de déresponsabilisation est poursuivie et explicitée dans la Préface de La Lune :
le  préfacier  affirme qu'on ne peut lui  demander « d'être responsable des faits  d'autrui  et  de
rendre raison d'un pur effet de l'imagination de [son] ami », tout en soulignant que l'« ami » en
question est mort, inattaquable.
74.  En défendant le Narrateur devant les juges de La Lune, le Démon de Socrate ne revendiquait
pas la liberté de penser, mais la « liberté d'imaginer » (p. 99). Je me permets de renvoyer à mon
article  « Imagination et  fiction dans  les  États  et  Empires de  Cyrano de  Bergerac »,  Littératures
classiques, 45, printemps 2002.
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